Um rosto de carne e osso, em vez de uma lista de nomes.

Salas de chat online

Quantas pessoas estás a imaginar quando escreves essa frase — vinte nomes num dos lados da janela, três deles a falar de facto? Vale a pena ser claro desde o início: o «Online Chat Rooms» coloca uma pessoa à tua frente, em direto pela câmara, e não há nenhuma fila de trás onde te possas ficar enquanto decides se te apetece dizer alguma coisa.

É isso mesmo, e é melhor saber disso agora do que a meio do processo.

O que recebes em troca é aquilo que as antigas salas nunca conseguiram proporcionar. Não há horários fixos nem filas: quem faz o upload é quem estava acordado e curioso no mesmo momento em que tu estavas, e como o site não está limitado ao horário da noite de um único país, isso traduz-se num leque de pessoas muito mais vasto do que qualquer sala individual alguma vez conseguiu reunir.

A multidão estava a desempenhar duas funções

Pensa no que uma sala cheia de gente te proporcionava, na verdade. Proporcionava-te uma desculpa: podias ficar ali sentado durante vinte minutos a ler os argumentos dos outros, não escrever absolutamente nada e, mesmo assim, ser considerado presente. Também te proporcionou uma audiência, o que é a mesma dinâmica vista do outro lado — tudo o que escrevias ficava no histórico de rolagem, onde toda a sala podia ler, percorrer para cima e copiar para outro local, se assim lhes conviesse.

Nenhum dos dois se adapta bem à transição para o vídeo. Assim que a chamada é estabelecida, já ocupas metade da sala, o que requer algum tempo para te habituares, se costumavas ficar mais à retaguarda. Pelo que tenho visto, as primeiras chamadas decorrem rapidamente — «olá, olá» — e um de vocês toma a decisão.

A compensação está no outro lado da mesma moeda. Nada do que disser fica registado. Ninguém faz uma captura de ecrã de uma frase que tenha escrito à uma da manhã e, assim que a chamada terminar, não fica nenhuma gravação em lado nenhum para que alguém possa voltar a consultá-la.

Uma antiga sala de chat e esta, lado a lado

A maior parte da diferença resume-se a quatro aspetos, e nenhum deles tem a ver com o aspeto do vídeo.

Uma multidão na qual te podes esconder é também uma multidão que te pode citar mais tarde.

Pequenos hábitos que ajudam

Nada disto é complicado, mas alguns pequenos detalhes fazem com que a primeira noite corra melhor.

• Prepara uma pergunta. Quase tudo funciona. Perguntar-lhes o que é que deviam estar a fazer em vez disso dá resposta em nove de cada dez vezes.
• Não inclua objetos pessoais no enquadramento. O correio fica em cima das mesas e o apelido num envelope é perfeitamente legível à distância da câmara web.
• Não dês muita importância a um salto. As pessoas seguem em frente porque a iluminação é fraca ou porque já estavam meio a dormir.
• Use auscultadores. Impede que a tua própria voz te chegue de volta e permite ouvir a outra pessoa numa sala onde haja algum ruído de fundo.

Antes de ligar a câmara

Há momentos de tranquilidade, e fingir o contrário seria uma tolice. A meio da tarde, num dia de semana, é possível passar de bicicleta por uma fila de pessoas que chegam, olham e vão-se embora antes mesmo de se ter acabado de dizer «olá». As noites são mais tranquilas, e o final da noite ainda mais, sobretudo porque é nessa altura que toda a gente também já não tem mais nada para fazer.

É compreensível que isto não seja o que procuravas. Uma sala com trinta nomes alinhados na parede era um tipo de prazer diferente, e não vale a pena fingir que um estranho ao vivo o substitui na perfeição. Mas aqui nada fica registado e ninguém está a ler por cima do ombro de ninguém, algo que as salas antigas nunca poderiam afirmar com sinceridade, por mais qualidades que tivessem.